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كه شايد بسياري    يايي ؤكرد؛ ري خاموش در ذهنم زندگي ميياي ؤها، رسال

 . ايمكه نامي بر آن بگذاريم، تجربه كردهآنهاي تنهايي، بيهاز ما، در لحظ

آرام و دور از هياهوي جهان  اي  ياي نشستن پشت ميزي كوچك در كافهؤر

نديدهو گفت هرگز  كه  كساني  با  سالوگو  اما  انديشههايم،  با  زندگي  ها  ايشان 

 . ايمكرده

انديشيده خود  با  ميبارها  اگر  مولانا،  ام  و  حافظ  با  را  طولاني  شبي  شد 

، يا با هر انساني كه  نيچهو    داستايفسكي،  فرويدو    يونگ   ،سهرورديو    عربيابن

 پرسيدم؟ فر شد چه ميسحقيقت بر جان خود داشته است هم ززخمي ا

 تر از آن آيا پاسخي وجود داشت؟ و مهم

 . شايد نه

 .گرديم پاسخ نيستچه ما در تمام عمر به دنبال آن ميشايد آن

گر است؛  جو باشد موجودي پرسشه موجودي پاسخكشايد انسان بيش از آن

براي دگرگونها نه براي حلاهي برخي پرسشگ   و كردن ما پديدار  شدن، كه 

 .شوندمي

 . حاصل همين رؤياي قديمي است، كافه خيال

اند اما انديشه، رنج،  هايي كه اگرچه از اين جهان رفتهرؤياي ديدار با انسان

 .ان هنوز در روح انسان معاصر جاري استشحيرت عشق و

 .آموزشاي فلسفي است و نه تلاشي براي اما اين كتاب نه رساله

ناسان را به قاضياني تبديل  شام فيلسوفان، عارفان و روانمن هرگز نخواسته

 . كنم كه حقيقت نهايي را در اختيار دارند



تر از آن است كه در اختيار يك انسان، يك  زيرا باور دارم كه حقيقت، بزرگ

 . مكتب يا يك زبان قرار گيرد

 . نهايي نيستاي پيروز در جهان كافه خيال، هيچ انديشه

 . آوردهيچ شخصيتي آخرين سخن را بر زبان نمي

 . يابدو هيچ زخمي به تمامي التيام نمي

 .شوندها براي يافتن پاسخ وارد نميجا آدمدر اين

ناشناخته مي  تربيش به مرزهاي  را  آنان  زندگي  هنگامي كه  رساند،  اوقات 

يا   گناه  تنهايي،  عشق، شكست،  فقدان،  مرگ،  كه  زير  هنگامي  زمين  پوچي، 

كه بدانند چگونه، خود را پشت يكي از ميزهاي  نآ كند بي پايشان را سست مي

 . يابندكافه مي

وجود خارجي  كافه كه  اما  اي  مكانندارد  از  بسياري  از  واقعي،  شايد  هاي 

 . تر باشدواقعي

 . شناسيمجا زمان هميشه همان معنايي را ندارد كه ما ميدر آن

 .تواند كنار رؤيا بنشيندميخاطره 

 .قرار گيرد اوروي پيري تواند روبهميهر فرد كودكي 

كند كه هرگز نديده است و گاه با كسي  گو ميوو انسان گاه با كساني گفت

 . خويشتن خويشمثل  :شود كه تمام عمر از ديدنش گريخته استرو ميروبه

ها، پيرمردي حضور دارد كه نامش را  ها و رفتناين آمدن  يو در ميان همه

 . ام«فقير» گذاشته

از   بيش  چيزي  گويي  كه  لبخندي  و  آرام  نگاهي  نامعلوم،  سني  با  مردي 

 . گويدتر از همه سخن مياما كم ، داندديگران مي



 . او نه معلم است و نه راهنما

 . آوردقهوه مي

 .كندسكوت مي

 . پرسدميگاه سؤالي 

  تواند آرامش يك زندگي را بر ه ميآورد كاي كوتاه بر زبان ميو گاهي جمله

 .هم بزند

 . چون ديگران، مسافري باشدهم ،شايد او نيز

 . كافهو شايد صاحب 

 م. داننمي

 .و شايد دانستن آن نيز چندان ضروري نباشد

 .گوستوچه اهميت دارد، گفتآن

دارم   باور  آن  ،هاانسانزيرا  از  پاسخبيش  با  مواجههكه  با  رشد كنند،  ها  ها 

 .شونددگرگون مي

اند و نه براي داوري  اي خاص نوشته شدهها نه براي اثبات انديشهاين داستان

 . ميان مكاتب گوناگون

انسان از  هستند  روايتي  جستتنها  و  حيران  زخمي،  در  گوجوهايي  كه  ر 

اي كوتاه، در جايي ميان واقعيت و خيال،  لحظه  ترين ساعات زندگي، برايتاريك 

 . نشينندميان حافظه و رؤيا، ميان ترس و اميد، كنار هم مي

شان كاسته  كه از يكديگر جدا شوند، چيزي از بار تنهاييو شايد پيش از آن

 .شود



روزي از    ،اگر  يكي  كه  كرديد  احساس  كتاب،  اين  صفحات  ميان  در 

 .جب نكنيدهاي كافه خالي است، تع صندلي

 .شايد آن صندلي از همان ابتدا براي شما كنار گذاشته شده باشد

اي داشته باشد، تنها از شما  كه عجلهآنو شايد پيرمردي با فنجاني قهوه، بي

 د:بپرس

 ؟ ايخسته

 …باقي ماجرا

 .  شايد رؤيا باشد

 گي.  و شايد زند



 



تر شست؛ فقط چرك ديوارها را براقهايي بود كه شهر را نميباران از آن باران

 . كردمي

دانا از در پشتي بيمارستان بيرون آمد. بوي الكل هنوز در سرانگشتانش مانده  

نازكي از لاتكس    يها پيش دور انداخته بود، اما انگار لايهها را ساعتكشبود. دست

 .ودچنان به پوستش چسبيده بهم

روزي روي آسفالت خيس  شبانه  يخيابان خلوت بود. نور سبز و لرزان داروخانه

 .افتاده بود

 .ايستاد

 . ي صداي مانيتور قلب را شنيدابراي لحظه

 ...بيپ

 ...بيپ

 —بيــــپ

 . پلك زد

 . صدا قطع شد

 . ش آرام نگرفتااما چيزي در سينه

 د.شش ماه گذشته بو

 .سووششش ماه از مرگ 

 . و او هنوز گريه نكرده بود



داناي نادان  ١٢

مئن  اي شد كه مطهدف وارد كوچهبي  .ردكخيس ميپالتويش را    ي باران يقه

 ت.بود پيش از آن هرگز نديده اس 

 . ا بود كه تابلو را ديدجآن

 د:لرزي نئون روي حروف كهنه مي ي نور زرد و خسته

 » كافه خيال«

 . حسي عجيب داشت

 .ترساندكرد، نه مينه دعوت مي

 . شده ديده باشدها پيش در خوابي فراموشتر شبيه جايي بود كه آدم سالبيش

 .چند ثانيه به در خيره ماند

 .بعد وارد شد

 .اولين چيزي كه شنيد سكوت نبود

 .تاك بودتيك 

 . منظم

 .آرام

 . سمج

 . ش زداخشك 

 .اختيار دست در جيب داخلي پالتو بردبي

 .جا بودساعت جيبي هنوز آن

 . ايستاده بود سووشمرگ  ي همان ساعتي كه در لحظه

 . خوردندا تكان نميهعقربه

 . تاك ادامه داشتاما تيك 



١٣ اولپرده 

 .كافه تقريباً خالي بود

 . شيدندك ها نور ثابتي نداشتند. گاهي انگار نفس ميچراغ 

 .واضح نبودشان  هاي قديمي آويزان بود، اما تصويرهاي داخلروي ديوارها قاب

 .خوان مردي ايستاده بودپشت پيش

 .موهاي خاكستري

 .پيراهني تيره

 .صورتي كه سنش معلوم نبود

 :قدمه گفتمبي

 .ـ دير كردي جناب دكتر

 . دانا اخم كرد

 شناسيم؟ ـ ما همديگه رو مي

 .شتميز گذامرد فنجاني روي 

 .ندكن جا رو پيدا مي، معمولاً ايندكننشون رو گم ميها وقتي راهـ آدم

 .كردقهوه بخار مي

 .تر شبيه مه بوداما بخار آن بيش

 ت. دانا نشس

 . لرزيدهايش اندكي ميدست

 .وقت تازه مرد ديگري را ديد  آن

 .ترطرفچند ميز آن

 .كت تيره



داناي نادان  ١٤

 . عينكي گرد

 .خاموش ميان انگشتانشسيگار برگي 

 :كند گفت كه نگاهشمرد بدون آن

 ند. كن، اما زير پوست هنوز چرك ميدشنها از بيرون بسته ميـ بعضي زخم

 . دانا سر بلند كرد

 ـ ببخشيد؟ 

 : مرد ادامه داد

ضربان،    .ش گرفتاكه بشه اندازه  د فهمي گ رو تا وقتي ميها مرـ شما پزشك 

 ...فشار، اكسيژن

 .مكث كرد

 .دآ شون برنميرسه كه عددها ديگه كاري از دستـ اما يه جا مي

 . گلوي دانا خشك شد

 ـ شما كي هستيد؟ 

 .لبخند محوي روي صورت مرد نشست

عمرش رو صرف گوش كه  به آدمـ كسي  كه فكر ميدادن    د كردنهايي كرد 

 ند. شناس خودشون رو مي

 .مرد ديگري كنار پنجره شد يدانا متوجهدر همان لحظه  

 . جا نشسته بوددانست از كي آننمي

 . كردبه باران نگاه مي

 .نه به او

 .نه به مرد عينكي



١٥ اولپرده 

 . فقط به باران

 : بعد آرام گفت

 .دكتر آند ـ بعضي صداها از بيرون نمي

 .دانا سرمايي در ستون فقراتش احساس كرد

 .مرد عينكي لبخند سردي زد

 .روح  دها اسم دستگاه عصبي رو گذاشتن ـ و بعضي

 .مرد كنار پنجره سر برگرداند

 . هايش، آرامش مطمئني نبودآرامش چشم

 ترسه؟ـ اگر انسان فقط تن بود، چرا از نيستي مي

 :  مرد عينكي گفت

 .ـ چون آگاهه

 . آرهاضطراب مي يْ و آگاه

 . دانا ناگهان از جا بلند شد

 !ـ كافيه

 .ردان ماندگنگاهش ميان آن دو سر

 ؟ دـ شماها كي هستي

 .ادسكوت كوتاهي ميان ميزها افت

 :كه سر بلند كند، گفتآنخوان، بيبعد مرد پشت پيش

 .  زنيم، دكترمرگ حرف مي يـ امشب درباره

 .و همان لحظه، ساعت خاموش در جيب دانا يك تيك زد



داناي نادان  ١٦

 رد.دانا دستش را روي جيب پالتو فش

 .  تيك 

 .كوتاه بودفقط يك حركت 

 . ساعت را بيرون آورد

 .ا دوباره ايستاده بودندهعقربه

 . دو و هفده دقيقه

 . همان ساعت

 .هميشگي يهمان لعنت 

 : زير لب گفت

 ...ـ اين ممكن نيست

 . مرد عينكي نگاهش كرد

 د.عجيبي به چيزهايي داره كه پايان نگرفتن  يعلاقه ـ روانْ

 .  ش كنداكه روشنآنيگاري گذاشت، بيسسيگار برگ خاموشش را روي زير

 د.  شن ، اما تمام نميدشن ـ بعضي چيزها دفن مي

 ت.نجره انگشتانش را روي فنجان گذاشمرد كنار پ

 د.ندشكل مي تغيير، فقط دميرنـ چيزهاي ناتمام نمي

 .دانا ديگر طاقت نشستن نداشت 

 د.چيزي در فضاي كافه غلط بو

 . نه از جنس ترس

 .انگار مرز ميان فكر و واقعيت ترك خورده باشدتر بيش

 . به مرد عينكي خيره شد



١٧ اولپرده 

 كاوي؟ ـ روان

 .اي بالا انداختمرد شانه

يه عمر با آدم چرا رنج    ددوننمي  دكردنايي سر و كار داشتم كه فكر ميهـ 

 د. كشنمي

 .رنگي زدلبخند كم

 د.دونننمي د فهميدنـ آخرش مي

 . دانا دوباره نشست

 . روي آرامشنه از 

 . از روي خستگي

 .خستگي مقاومت

 . مدتي گذشت

 د. فقط صداي باران بو

 ر. صدايي دور، شبيه عبور قطا ،و

 . عجيب بود

 .آهني وجود نداشتراهدر آن حوالي هيچ ريل 

 :دانا آرام گفت

 .ـ دخترم رو دوست داشتم

 . كس جواب ندادهيچ

 : خره گفتمرد عينكي بالأ

 . ـ مطمئنم



داناي نادان  ١٨

 .مكث كرد

 د. ها هميشه فقط يك احساس ندارنولي آدمـ 

 . دانا سر بلند كرد

 ـ منظورت چيه؟ 

 . خستگي رو هم ،برهـ يعني عشق، خشم رو از بين نمي

 .سكوت

 وقت آرزو نكردي تموم بشه؟ ... هيچ ـ وقتي دردش زياد شد 

 . دانا چيزي نگفت

 . رفتش فروااي در ذهناما تصوير اتاق بيمارستان مثل تيغه

 .داروبوي 

 .سووشپوست زرد 

 . هاخس نفسصداي خس

 كر.آن ف و

 . فقط براي يك لحظه

 . كاش تمام شود

 .تمام اين شش ماه، از همان يك لحظه فرار كرده بود

 : مرد كنار پنجره گفت

 .رو ن خواستي، نه پايان اوميـ تو پايان درد رو 

 ـ فرقش چيه؟ 

 .اين بار صداي دانا خشن بود

 .ـ مرده



١٩ اولپرده 

 .من ديدم

 . ديدم كه خاموش شد

 . ديدم كه ديگه نفس نكشيد

 ...ديدم

 . صدايش شكست

 .مرد عينكي با دقت نگاهش كرد 

 ـ و از اون شب، خودت رو بخشيدي؟ 

 .دانا خنديد

 .اي كوتاه و تلخخنده

 ـ بخشش؟ 

 . من نتونستم نجاتش بدم

 .مرد كنار پنجره براي نخستين بار مستقيم نگاهش كرد

 باشي؟ ـ يا نتونستي خدا 

 .ش زدادانا خشك 

 د. حرف ساده بو

 .  شدن به آن را نداشتزد كه جرئت نزديك اما درست به همان جايي ضربه مي

 . مرگ پس كشيده بود كام ها را از تمام عمرش قلب

 ...و وقتي نوبت دختر خودش رسيده بود

 . فهميده بود كه مرز دارد

 . و از اين مرز متنفر بود



داناي نادان  ٢٠

 :مرد عينكي آهسته گفت

 .باشه خاصـ آدميزاد دوست داره 

 :بعد اضافه كرد

 .ـ مرگ اين توهم رو دوست نداره

 .دانا سرش را پايين انداخت

 ...آخر ي لحظه  اـ حت

 د. صدايش لرزي

 .كردمـ داشتم مانيتور رو نگاه مي

 .ور  هاشنه چشم

 .سكوت

 .اين بار مرد كنار پنجره بود كه حرف زد

 . ترسيديـ چون مي

 ـ از چي؟ 

 .، ديگه هيچ راه برگشتي نباشهاش نگاه كنيهبه چشم هكه اگاينـ از 

 .هاي دانا لرزيدشانه

 .  اما هنوز اشكي نبود

 .  كرداش ميزدههمين وحشت

 .  كردن را فراموش كرده بودگريه ا انگار حت

 : مرد عينكي گفت

 .زنه تا غرق نشهها آدم يخ ميـ بعضي وقت

 : دادو مرد كنار پنجره ادامه  


